La Puñalada de Lavapiés 🔪

Peninsular Spanish

Mira, no sé por dónde empezar, pero te juro por mi madre que lo que pasó aquella noche en Lavapiés fue de película. Me llamo Javi, soy madrileño de pura cepa, nacido en Chamberí y criado entre las tascas del centro y los veranos de San Isidro. Pero lo que vi esa noche no se me olvida, ni aunque me tomes por loco.

Todo empezó un martes, uno de esos que parecen lunes, ya sabes, con el cuerpo pidiendo cama y el alma un café solo. Estaba currando de camarero en un bareto de la calle Argumosa, cuando entra Clara, una clienta habitual. Morena, con ojos de esos que te atraviesan como cuchillo caliente en mantequilla. Siempre venía sola, se sentaba en la esquina, pedía su vermú y se quedaba mirando al infinito como si estuviera viendo una peli solo para ella.

Ese día, sin embargo, venía distinta. Nerviosa. Miraba por encima del hombro y se le notaba que algo no cuadraba. Le pregunté qué tal y me soltó un “No es nada, Javi, cosas del curro”, pero yo, que tengo olfato de gato callejero, supe que mentía.

A la hora del cierre, me ofrecí a acompañarla a casa. “Si total, me pilla de camino”, le dije. Me sonrió con esa media sonrisa suya y aceptó. Caminábamos por la calle de la Fe, hablando de tonterías, cuando se escuchó un grito seco. No uno de esos de borrachos o de peleas de pareja. No. Un grito de esos que se te clavan en la espina dorsal.

Clara se quedó blanca. Yo también. Pero antes de que pudiera decir algo, un tío salió corriendo de un portal, con un cuchillo ensangrentado. Nos miró de reojo y siguió como alma que lleva el diablo.

Clara se quedó paralizada. Fui hasta el portal. Ahí estaba. Un cuerpo tirado, con un charco rojo alrededor. Un tipo joven, moreno, con la cara que me resultaba familiar. Llamé a la poli en cuanto pude. Vinieron en un periquete, y nos tuvieron allí hasta las tantas.

La cosa se puso turbia de verdad cuando, al día siguiente, vino la pasma al bar. Me preguntaron por Clara. Me dijeron que el muerto era su ex, y que ella había puesto una denuncia por acoso hacía un mes. Pero eso no era lo más gordo: resulta que el asesino que vimos era el hermano del ex. Y que Clara… había desaparecido esa misma noche.

Yo flipaba. Me sentía como en un capítulo de Cuarto Milenio. Ni rastro de Clara, ni pistas, ni cámaras que lo aclarasen todo. Solo quedó su vermú a medias, su silla vacía, y el recuerdo de esa última sonrisa.

Desde entonces, cada vez que paso por la calle de la Fe, me entra un escalofrío. Y no es por el frío, colega. Es porque sé que hay historias que se quedan clavadas en el barrio, como una puñalada que no cicatriza nunca.

Key Spanish words and expressions:

1. De pura cepa

→ Through and through / Born and bred

• “Madrileño de pura cepa” = A true-blue Madrilenian (authentically from Madrid)

2. Bareto

→ Bar (informal, sometimes a bit dodgy or low-end)

• Diminutive and informal form of “bar”

3. Me tomes por loco

→ Think I’m crazy

• “Aunque me tomes por loco” = Even if you think I’m crazy

4. Tener olfato de gato callejero

→ To have street smarts / a nose for trouble

• Implies sharp instincts, especially in sketchy situations

5. Me pilla de camino

→ It’s on my way

• A common way to say something is conveniently located en route

6. Como alma que lleva el diablo

→ Like a bat out of hell / In a mad rush

• Running away extremely fast, usually due to fear or guilt

7. Se quedó blanca

→ She went pale

• A physical reaction to fear or shock

8. En un periquete

→ In a flash / Very quickly

• Used to say someone arrived or something happened very fast

9. La pasma

→ The cops / The police (slang)

• Informal, slightly old-school Madrid slang for police

10. Flipaba

→ I was freaking out / I couldn’t believe it

• Very colloquial expression of shock or disbelief

11. Ni rastro de…

→ Not a trace of…

• Common phrase in crime contexts

12. Se te clavan en la espina dorsal

→ It chills you to the bone

• Literally: “They stick into your spine.” Used to describe a deep, paralyzing fear or shock

13. Historia de película / de capítulo de Cuarto Milenio

→ Like something out of a movie / paranormal TV show

• Refers to events that are surreal or unbelievable

14. Como una puñalada que no cicatriza nunca

→ Like a wound that never heals

• Evocative metaphor for trauma or unresolved emotional pain